Գարունը միշտ չէ, որ նույնն է. Մի քանի տարի անց ապրիլը բռնկվում է Վիրջինիայի բլուրների վրա մեկ ահռելի թռիչքով: Եվ ամբողջ բեմը լցվում է միանգամից, կակաչների ամբողջ խմբերգեր, ֆորսիտիայի արաբեսկներ, ծաղկավոր սալորի կադենցաներ: Ծառերը գիշերում տերևներ են աճեցնում:
Ուրիշ տարիներին գարունը ոտքի ծայրին է հասնում: Այն դադար է առնում, ամաչկոտությունից հաղթահարված, ինչպես իմ թոռնիկը դռան մոտ, ներս նայող, տեսադաշտից հեռու, միջանցքում քրքջալով:«Ես գիտեմ, որ դու այնտեղ ես» «Մտի՛ր», և Գարունը սահում էմեր ձեռքերը.
Շան փայտյա ավտոբուսը, գունատ կանաչ, մոդայիկացված է ժանգոտ գծանշումներով: Կատարյալ բաժակի մեջ հավաքված սերմեր են դրված: Մեկը ակնածանքով զննում է բողբոջը. որտե՞ղ էին այդ սերմերը մեկ ամիս առաջ: Խնձորները ցուցադրում են փղոսկրի մետաքսի կտորները՝ վարդագույն: Բոլոր քնած բաները արթնանում են?գարնանածաղիկ, մանկական ծիածանաթաղանթ, կապույտ ֆլոքս։ Երկիրը տաքանում է? Դու կարող ես հոտոտել, զգալ այն, փշրել Գարունը քո ձեռքերում:
Նայեք անեմոնի փողոցին, եթե կուզեք, կամ սիսեռի կտորին, կամ համառ մոլախոտին, որն իր ուսերը խրում է քաղաքի փողոցով: Այսպես էր, կա հիմա, և երբևէ կլինի՝ անվերջ աշխարհը: -ումէկրանի որոշակիությունկրկնվող գարնանը, ո՞վ կարող է վախենալ հեռավոր աշնանից:
Երբ շուրջբոլորը նայես, կնկատես, որ գարուն է գալիս։ Քեփը մեղմորեն շփում է դեմքդ: Կապույտ երկինքը քո վերևում է: Անձրևից հետո այգում ծաղիկները ծաղկում են։ Կենդանի էակները սկսում են աճել։ Ամեն ինչ լի է ուժով և բուրմունքով: Այս տարվա լավագույն սեզոնը, դուք չեք կարող բաց թողնել այն և կբացակայեքսիրիր այն:
Գարունը գալիս է, ծառերին կանաչ է բերում, ծաղիկներին՝ վարդագույն ու դեղին։ Ակտիվություն կենդանիների նկատմամբ. Հույս մարդ արարածներին։ Հարսները սկսում են երգել, հողագործները՝ դաշտերում բերք ցանել։ Գարնանը ամենուր հույսով է լցված։ Մարդիկ սովորաբար ասում են, որ լավ սկիզբը կիսով չափ ավարտված է: Մինչդեռ գարունը տարվա սկիզբն է։ Այսպիսով, մենք պետք է գնահատենք այն և առավելագույնս օգտագործենք այն: Փորձեք գարնանը սերմեր տարածել, և աշնանը լավ բերք կստանաք։ Հետո կտեսնեք, թե որքան կարևոր է գարունը և որքան լդա ձանձրալի է:
Հրապարակման ժամանակը՝ Փետրվար-28-2023
